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Да здравствует «Застой»!
<Фрагменты>

Введение 
Память о застое

<…>
Мы жили в эту эпоху, но мы не называли ее «застоем». Ви-

кипедия утверждает, что «после 1975 года за годами правления 
Брежнева прочно утвердилось определение: «Эпоха застоя»*. 
Это полнейшее вранье. Даже странно, что люди могут врать на-
столько нахально и глупо. Сам термин «застой» очень поздний 
и чисто политического происхождения. По одним данным, автор 
этого термина — Михаил Сергеевич Горбачев. Это он произнес 
слово «застой» на XXVII съезде КПСС… Этот, предпоследний 
в истории КПСС съезд, первый после смертей Л. И. Брежнева, 
Ю. В. Андропова и К. У. Черненко, проходил в Москве с 25 фев-
раля по 6 марта 1986-го.

На съезде новый Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горба-
чев прочитал политический доклад, в котором сообщил 4993 деле-
гатам, что в последние годы правления Брежнева «в жизни обще-
ства начали проступать застойные явления» как в экономической, 
так и в социальной сферах** 1.

По одним данным, журналисты мгновенно превратили «за-
стойные явления» в «эпоху застоя». По другим данным, сначала 
про «годы застоя» заговорил Борис Ельцин. Использовал фразу 
Горбачева, заговорил о «годах застоя», а с его легкой руки жур-
налисты подхватили и понесли в массы этот слоган.

Так что считать авторами слов Горбачева или Ельцина — не-
ясно. Тем более, неизвестно, кто писал Горбачеву исходный доклад 

 * URL: http://ru.wikipedia.org/wiki / Эпоха застоя.
 ** Горбачев М. С. Политический доклад Центрального Комитета КПСС 

XXVII съезду Коммунистической Партии Советского Союза // 27-й съезд 
КПСС: Материалы. М.: Политиздат, 1986.
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со словами о «застойных явлениях». Единственно, что очевидно — 
про «годы застоя» заговорили с 1986 года… Когда «годы застоя» 
уже закончились.

Или не  закончились? То  концом «лет застоя» называют 
1982-й, — в ноябре этого года умер Л. И. Брежнев. То апрель 
1985-го, когда к власти пришел Горбачев и объявил «перестройку». 
То 1986-й, год XXVII съезда КПСС. То даже 1988-й…

А когда начались «годы застоя»? Тут царит вообще полная су-
мятица. Горбачев-то, да и Ельцин имели в виду самые последние 
годы правления Брежнева, примерно 1978–1982. Пресса «демо-
кратического» направления сразу завыла про все 1980-е годы как 
сугубо «застойные». Это мнение встречается и сейчас, в том числе 
в Интернете: «Застой (1980-е гг.), эпоха в истории СССР, когда про-
гресс 1960–1970-х сменился показухой и замалчиванием проблем-
ных вопросов. Эпоха застоя связывается с заключительным этапом 
правления престарелого советского лидера Л. И. Брежнева»*.

Но какой же в 1970-е — и прогресс?! «Демократическая» ин-
теллигенция считала, что «застой» сменяет «оттепель» или «эпоху 
60-х». В 1960-е годы все было легко и здорово. После ужасов ста-
линщины, а главное — после смерти Сталина началась «оттепель». 
Часть «незаконно репрессированных» выпустили из лагерей, 
начальство разрешило говорить о том, о чем всегда полагалось 
молчать. Например, обсуждать, какая «модель социализма» 
лучше другой. Этими обсуждениями с упоением занималась часть 
столичной интеллигенции — особенно потомки недорезанных 
Сталиным большевичков. Свою горластую и нахрапистую кучку 
болтунов они гордо называли «шестидесятниками». «Шестиде-
сятники» жаждали обновления советского строя и демократии… 
Обновление они понимали как извлечение из нафталина того, 
что болтали их дедушки-большевички на партийных дискуссиях 
1920 года. Под демократией понимали право каждого из «шести-
десятников» публично высказывать свое драгоценное мнение. 
И чтобы это мнение власти предержащие немедленно использо-
вали бы в политике.

<…>
Популярная электронная «народная энциклопедия» сообщает, 

что «Эпоха застоя — используемое в публицистике обозначение 
периода в истории СССР, охватывающего примерно два десяти-
летия (1964–1982). В официальных советских источниках того 
времени данный период именовался развитым социализмом». 
И что «чаще всего этим термином обозначается период от прихода 

 * URL: http://samuraev.narod.ru/coment/z/c_z002. htm.
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Л. И. Брежнева к власти (середина 1960-х) до начала перестройки 
(середина 1980-х), а то и раньше (1980 г.) отмеченный отсутствием 
каких либо серьезных потрясений в политической жизни страны, 
а также социальной стабильностью и относительно высоким уров-
нем жизни (в противовес эпохе 1920-х — 1950-х годов)».

В «перестроечной» публицистике «застоем» уверенно имено-
вали все годы правления Л. И. Брежнева. Те же сроки отпускают 
«эпохе застоя» в учебниках, издаваемых сейчас в Российской 
Федерации.

Не будем спорить, пусть «годами застоя» станут все годы 
правления Леонида Ильича. Все равно ведь Брежнев прочно стал 
живым символом «застоя», и ничего с этим не поделаешь.

Не особо почетное название эпохи, конечно… Да к тому же про-
сто принципиально неверное. «Застой»? Горбачев имел в виду, что 
при старом скучном Брежневе должным образом не раскрывался 
необъятный творческий потенциал социализма. Вот он придет 
к власти, получит поддержку народа, и развитие экономики вдруг 
невероятно ускорится…

Интеллигенты, оравшие слово «застой» в 1986-м, частью от-
рабатывали денежки, а частью искренне считали, что при Бреж-
неве все годы были «никакие». Они наконец то получили удобное 
название для эпохи.

Но человеку, жившему в эти годы, трудно принять всерьез 
вздор, который несут политики. Застой — это когда ничего не про-
исходит, все стоит.

Но время правления Л. И. Брежнева — время интересных 
и разных событий… И в международной жизни, и внутри страны.

В «годы застоя» США были вынуждены уйти из Вьетнама, 
и весь Вьетнам сделался социалистическим. В середине 1970-х 
«красные кхмеры» провели свой кошмарный эксперимент, а по-
следняя колониальная империя, Португальская, распалась. В «го-
ды застоя» в США кончилась расовая сегрегация, американское 
общество затопил пароксизм покаяния, и трудно позавидовать со-
ветским пропагандистам: они рассказывали сказки о линчеваниях 
негров (актуальные для 1930–1950 гг.), а мэры 80 % американских 
городов уже были негры…

В СССР знали об этих событиях ровно то, что нам сочли нужным 
сообщить. Но мы — современники этих событий, и они оказывали 
на нас свое влияние.

«Эпоха застоя» — период стабилизации международной по-
литики. Это время разрядки международной напряженности, 
теории сосуществования государств с разным политическим строем 
и тенденции к разоружению.
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Причем именно в «годы застоя» СССР окончательно превратился 
в сверхдержаву, которая оказывала воздействие на весь мир. Россий-
ская империя была одной из пяти «великих держав» начала XX века. 
СССР Брежнева — одной из двух «сверхдержав», СССР и США.

Это эпоха больших и системных изменений в экономике, полити-
ке, общественных отношениях, образе жизни. Эти изменения шли 
во всем мире, и в СССР — тоже. В СССР — это эпоха строительства 
целых городов и промышленных районов, время переселения в го-
рода десятков миллионов человек. Это эпоха Большой науки и оже-
сточенных споров о жизни и о будущем страны. Напряженная эпоха 
множества событий и великого числа самых различных перемен.

Эпоха Брежнева — время Великого Созидания.
Вот в чем прав электронный справочник: в СССР «годов застоя» 

не было «каких либо серьезных потрясений в политической жиз-
ни», была социальная стабильность, установился относительно 
высокий уровень жизни. «Перестройка» грянула совершенно 
неожиданно как для населения СССР, так и для западного ми-
ра. Самые заслуженные «советологи» и «кремленологи» никак 
не ждали, что страна вдруг откажется от стабильности и процве-
тания. А она отказалась! И сама эпоха высшего взлета в России 
запомнилась как «годы застоя» — смешное такое, нелепое время, 
о котором ходит масса анекдотов. Почему? Это не менее важный 
вопрос, чем вопрос о сущности Эпохи Великого Созидания.

Глава 1 
Живое воплощение «застоя»

Это что за Бармалей
Забрался на Мавзолей?
Брови черные густые,
Речи длинные, пустые…
На груди он звезды носит,
Букву «р» не произносит…
Кто даст правильный ответ,
Тот получит десять лет!
Стишок 1980 года

<…>

Закономерности и странности политики

Современники и участники событий смачно описывали интригу 
по свержению Н. С. Хрущева с поста Первого секретаря ЦК КПСС… 
Как перерезали телефонные провода на его даче, чтобы Первый 
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не мог поднять армию и госбезопасность, как велись переговоры 
между участниками заговора… Для нас важнее другое: на Бреж-
нева полностью полагались. Он и в этой ситуации был совершенно 
надежен. А ведь повернуться могло очень и очень по-разному.

<…>
Формально ЦК провозгласил возвращение к «ленинским 

принципам коллективного руководства». Фигура Брежнева как 
генсека не рассматривалась как постоянная. И он об этом прекрас-
но знал. Наряду с Брежневым важную роль в руководстве играли 
А. Н. Шелепин, Н. В. Подгорный и А. Н. Косыгин.

Фактически началась жесткая аппаратная борьба, и Л. И. Бреж-
нев в этой борьбе победил. Он сумел своевременно устранить 
Шелепина и Подгорного, расставить на ключевые посты лично 
преданных ему людей: Ю. В. Андропова, Н. А. Тихонова, Н. А. Ще-
локова, К. У. Черненко, С. К. Цвигуна. Косыгин не был устранен 
и долго оставался вторым лицом в государстве. Но проводимая 
им экономическая политика контролировалась тоже Брежневым.

Почему победил именно Брежнев? Во-первых, в силу личных 
качеств. Потому, что был надежен, предсказуем, стабилен, добро-
душен. Даже в самые страшные времена он не испачкался в крови. 
Было очевидно — пыточных камер и лагерей при нем не будет.

Во-вторых, от экспериментов Хрущева все уже устали. Высшее 
руководство страны стало таковым как следствие революции… 
Но продолжать революцию никто не хотел. Чтобы сказать истори-
ческое «революция закончилась!», как сказал в 1799 году Первый 
консул Наполеон, нужен был авторитет и сила Наполеона… или 
Сталина. Никто не сказал ничего подобного, но и продолжать 
революцию никто не хотел. Хрущев погорел именно на ее продол-
жении, а никто его идефикс особенно не разделял. Брежнев явно 
не одобрял «волюнтаризма» Хрущева, его кавалерийские атаки 
то на кукурузу, то на «мир капитала». От Брежнева исходило 
скромное обаяние стабильности.

В-третьих, Брежнев сам был живым порождением партийного 
аппарата и выражал волю этого аппарата. Берия к власти шел, 
почти дошел, но не пришел. Вместе с ним не пришли к власти 
органы госбезопасности. Жуков шел к власти и тоже не пришел. 
Помешал Берии, но и сам не смог стать диктатором. Вместе с ним 
не пришла к власти армия.

Хрущев пытался встать и над армией, и над госбезопасностью, 
и над аппаратом. Не смог… Не Наполеон и не Сталин.

А вот Брежнев откровенно привел к власти партаппарат. С са-
мого начала он стремился укрепить его позиции… и укреплял. 
На каждом съезде КПСС речь велась о «росте руководящей роли 
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партии». Министерства и исполкомы стали простыми исполните-
лями решений партийных органов. Беспартийные руководители 
практически исчезли даже в низовых звеньях.

Уже в первые годы правления Брежнева партийный аппарат 
полностью подчинил себе государственный. Доверие к нему 
партаппарата сделалось практически абсолютным. С 1966 года 
Брежнев — не первый, а генеральный секретарь.

Отвергала ли партийная номенклатура любые реформы? Дума-
ла ли она исключительно о своей власти и привилегиях? Вряд ли… 
Люди и в ней были разные. Не говоря ни о чем другом, номенкла-
тура очень хорошо понимала, что ее власть и привилегии прямо 
зависят от процветания страны. Но никакие, самые замечательные 
идеи не могли пойти вопреки интересам партаппарата. Так в свое 
время, в XVIII веке, ни один царь не мог править вопреки интересам 
гвардии. И ведь вовсе не потому, что гвардейцы не были патриотами 
и им, кроме новых крепостных и водки-закуски, ничего в жизни 
не было нужно. Гвардия готова была поддержать самые смелые 
реформы… Но только такие, которые не отстраняли ее от власти.

К началу 1970-х Брежнев стал практически неограниченным 
владыкой. Еще не старый человек (ему не было и 70-ти), Леонид 
Ильич начал тяжело болеть. В ноябре 1972 года он перенес ин-
сульт с тяжелыми последствиями. В начале 1976-го — перенес 
клиническую смерть.

После этого он так и не смог физически восстановиться. 
Когда-то невероятно работоспособный, теперь он страдал нерв-
но-психической слабостью (астенией) и атеросклерозом мозговых 
сосудов. Работать он мог лишь час-два в сутки, после чего спал, 
смотрел телевизор и т. д. По некоторым сведениям, у Леонида 
Ильича развивалась наркотическая зависимость от сильного 
снотворного — нембутала.

Действительно ли верхушка номенклатуры использовала бо-
лезнь стареющего вождя? Этого я достоверно не знаю. Но тяжелое 
состояние Л. И. Брежнева и его неспособность полноценно управ-
лять страной с каждым годом становились все очевиднее. Хорошо, 
что в 1970-е стране и не нужен был решительный и жесткий лидер.

23 марта 1982 года во время визита Брежнева в Ташкент, 
на самолетостроительном заводе на него обрушились мостки, 
полные людей. У Брежнева была сломана ключица, она так ни-
когда и не срослась. После этой истории здоровье Брежнева было 
окончательно подорвано.

После Ташкента забинтованный Брежнев, испытывавший 
сильные боли, лично звонил Андропову: «Юра, тут со мной не-
счастье случилось. Только ты никому головы там не руби. Не на-
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казывай, виноват я сам. Поехал без предупреждения, хотя меня 
отговаривали». Характеризующий факт.

Первый раз Брежнев ставил вопрос о своей отставке в 1974-м. 
Потом еще несколько раз, но соратники по Политбюро, прежде 
всего М. А. Суслов, движимые личными интересами и стремлением 
остаться во власти, уговорили его не уходить на пенсию. Сам же 
Леонид Ильич был готов уйти от власти добровольно2 — тоже 
факт, его характеризующий.

Двух- и трехчасовые речи-доклады Брежнева по телевизору — 
типичная картинка эпохи. Но все чаще становилось видно, что 
ему трудно выдерживать темп чтения. Леонид Ильич все чаще 
сбивался, его лицо принимало жалобное выражение. Люди все же 
очень жестоки друг к другу. Глядя на этого «больного старика, 
которому бы лежать в постели, а его вытащили на этот стран-
ный алтарь и заставили так долго говорить, повторять глупые 
заклинания»*, мы смеялись. А ведь он вызывал скорее жалость, 
этот старый и очень больной человек, прошедший войну и всю 
жизнь работавший на износ.

Последний раз Брежнев публично появился 7 ноября 1982 года. 
Стоя на трибуне Мавзолея Ленина, он в течение нескольких часов 
принимал военный парад на Красной площади. Даже в офици-
альных кинодокументах хорошо заметно его тяжелое физическое 
состояние.

В 9 часов утра 10 ноября 1982 года еще теплое тело Леонида 
Ильича Брежнева нашла охрана на государственной даче «Заре-
чье-6». Первым на место смерти из политических деятелей явился 
Ю. В. Андропов. Никаких причин подозревать насильственную 
смерть нет.

Странности коррупции

При жизни Брежнева невероятно много говорили о его при-
вилегиях, богатстве, дорогих подарках. В годы «перестройки» 
те же разговоры стали частью политики — видимо, к власти шли 
как раз те, кому богатство Брежнева не давало покоя.

…А богатства-то и не оказалось. Никакие личные накопления 
и не нужны человеку, который имеет открытый счет в банке. Кто 
имеет государственные и жилье, и машину, и дачу… И все, что 
только пожелает. Когда у наследников Брежнева конфисковывали 
все «приобретенное», не нашли ни вкладов в иностранные банки, 
ни драгоценностей, ни валюты.

 * Бушков А. А. Анастасия. СПб.: Азбука, 1996. С. 288.
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В «годы застоя» обстряпывались совершенно потрясающие 
«дела»! В середине 1980-х, когда к власти пришел не любивший 
шутить Юрий Андропов, у разных по масштабу мафиозо находили 
и драгоценности, и валюту на сотни тысяч и миллионы долларов, 
и счета в зарубежных банках. При обыске на даче Галины Бреж-
невой нашли ценностей на миллион рублей*. Но то у Галины, 
а отнюдь не у ее отца.

Найти что-то подобное у Брежневых очень хотел Горбачев. Ну, 
так хотел! Тут была и личная неприязнь, доходившая буквально 
до ненависти, и политическая значимость. Найди Горбачев укра-
денные сокровища у Брежневых, его собственный политический 
капитал очень бы возрос!

Тем более, в последние годы, даже месяцы правления Бреж-
нева ползли упорные слухи о том, что в ближайшем окружении 
генерального секретаря «неблагополучно».

Если и было, то разве что по части брата Леонида Ильича, Якова 
Ильича (1912–1993)3.

<…>
Но это — брат. А сам Брежнев и его семья? В том-то и дело, что 

«не брал» и «не использовал». Слухов ходило невероятно много, 
в том числе еще и при его жизни. 19 января 1982-го покончил с собой 
первый заместитель председателя КГБ СССР генерал армии Семен 
Кузьмич Цвигун. Этот человек был переведен в Москву прямо с поста 
председателя КГБ Азербайджана по личному указанию Брежнева.

Связывают перевод с тем, что при Брежневе глава КГБ опять 
был введен в Политбюро. Более того, Ю. А. Андропов дольше 
всех сидел на своем посту — 15 лет. Но к Андропову приставили 
двух заместителей-соглядатаев — в том числе Цвигуна, с которым 
Леонид Ильич начинал работать в Днепропетровске. Цвигун про-
славился не столько героической службой, сколько сочинением 
романов, по которым сняты «Фронт без флангов», «Фронт за ли-
нией фронта»… Главного героя играл Тихонов, фильмы были 
широко разрекламированы.

Причина внезапного для всех самоубийства Цвигуна до сих 
пор не очень понятна. Записки он не оставил (есть версия, что ее 
похитили), явных причин как будто не было.

«Лейб-медик» Кремля, Е. Чазов рассказал, что у Цвигуна раз-
вивался рак, после операции обнаружились метастазы. По этой 
причине он и убил себя. Эта версия не подтверждена ничем, кроме 
слов Чазова.

 * Волкогонов Д. А. Семь вождей. Галерея лидеров СССР: в 2 х кн. Кн. 2. 
М., 1995.
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Другая версия: КГБ расследовал «дело Буряце»… Артист 
Большого театра Борис Буряце оказался связан с уголовниками, 
укравшими бриллианты у знаменитой дрессировщицы Ирины 
Бугримовой. Буряце был любовником Галины Брежневой. По ходу 
расследования неизбежно всплывало и это имя… Суслов требовал, 
чтобы имя Галины в принципе не упоминалось. Иначе это будет 
«компрометация партии». Бедный генерал КГБ впал в состояние 
фрустрации и застрелился. Впечатлительный Суслов через не-
сколько дней тоже умер.

Насколько серьезна эта версия о генералах — кисейных ба-
рышнях, судите сами.

Генерал КГБ В. Кеворков пишет в своих мемуарах, что Цви-
гуна вызвали в ЦК, сообщили, что при расследовании крупного 
коррупционного дела обвиняемые дали самые неопровержимые 
показания: Цвигун брал взятки. Тот спросил, знает ли Брежнев. 
Ответили, что пока нет. Попросил сутки на размышление — и за-
стрелился.

Уже больше похоже на правду, но, во-первых, никто, кроме 
Кеворкова, ничего подобного не сообщает. Во-вторых, что такое 
«самые неопровержимые доказательства»? Насколько они дей-
ствительно неопровержимы? Может, Цвигун пал жертвой сфа-
брикованных доказательств и был «подставлен»?

Но обсуждали вовсе не это! Шел слух, что генерал С. М. Цвигун 
покончил с собой из-за надругательства над честью и законом, 
ужасного отношения лично к нему со стороны родственников 
Брежнева, в особенности Ю. Чурбанова.

КГБ действительно «копал» под МВД, конкуренция этих ве-
домств традиционная. Ю. М. Чурбанов действительно брал взятки, 
хотя, похоже, масштаб этих взяток очень преувеличен. В 1986 году 
Чурбанов был арестован и в 1988-м приговорен к 12 годам заклю-
чения по обвинению в коррупции. Но освободили его через 5 лет. 
Похоже, обвинения были продиктованы политической ситуацией. 
Зять Брежнева?! Ясное дело, ворюга!4

Но нет никакой прямой связи семьи Брежнева и преступлений 
Юрия Михайловича Чурбанова*.

Во-вторых, более раболепного исполнителя, чем Цвигун, Брежне-
ву трудно было найти. Чурбанова он «прикрывал» бы изо всех сил.

В общем, загадочная история, а версия гнобления Цвигуна 
семьей Брежнева — просто абсурдная. Тут важно не только «что 
было», но и «что об этом говорили». И важно, что слухи с самого 
начала были враждебны Брежневу.

 * Чурбанов Ю. М. Мой тесть Леонид Брежнев. М., 2007.
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Многие связывают начало этих слухов с борьбой за власть 
в высших эшелонах.

Летом 1982 года председатель КГБ Ю. В. Андропов был избран 
на пост секретаря ЦК КПСС вместо умершего М. Суслова. Тандем 
«молодых» членов ЦК, Андропов — Горбачев, начал расставлять 
своих людей… После отстранения от власти брежневского лю-
бимца, всесильного первого секретаря Краснодарского крайкома 
КПСС С. Ф. Медунова, ставленник «молодых» В. И. Воротников 
развернул на Кубани сочинское, геленджикское и другие громкие 
дела. Эти «дела», несомненно, оздоровляли ситуацию… и укре-
пляли власть «молодых».

Тогда же, с 1982 года, особенно активно заговорили о неблагопо-
лучии в непосредственном брежневском окружении*. Если и так, 
то характерно — в слухи поверили широкие массы людей. Проч-
но поверили! Брежнев в сознании людей превратился не только 
в смешного деда, болтавшего никому не нужные речи по телеви-
зору, но и в главу «мафии», живое воплощение злоупотребления 
своим положением и коррупции.

Но давайте посмотрим, что украл Леонид Ильич за многие годы 
у власти? После его смерти осталось десять хороших машин — 
не купленные и не украденные, а подаренные Брежневу разными 
политическими деятелями. 4 из них перешли его семье, 3 отдали 
в ЦК и 3 — в КГБ. Еще осталось несколько хороших и дорогих 
охотничьих ружей, тоже подаренных. Еще роскошная бобровая 
шуба. И это было все. Совсем все!5 Дети и внуки Леонида Ильича 
Брежнева не бедствуют, но и громадных капиталов не имеют.

Сам же Л. И. Брежнев жил исключительно скромно. Ни роскош-
ных одежд (кроме роскошной шубы на самом закате жизни), ни до-
рогих украшений, ни парфюма из Парижа, ни ресторанов, ни раз-
влечений с канканчиком и проститутками. Любил радости жизни: 
вкусно поесть, быструю езду, автомобили, охоту, песни под баян. 
Но эти радости жизни больших расходов не требовали, и нет 
никаких причин полагать, что он вообще что-то когда-то украл.

Странности награждений

Леонид Ильич был прост, даже в чем-то аскетичен. Но награды 
и знаки отличия очень любил.

Брежнев — единственный за всю историю существования СССР 
человек, обладавший пятью Золотыми Звездами Героя: одна Звезда 
Героя Социалистического Труда и четыре Звезды Героя Советского 

 * URL: https://img alt=”0x08 graphic” src=”StrangeNoGraphicData”
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Союза. У маршала Жукова были только четыре Звезды Героя Со-
ветского Союза, а у предшественника Брежнева Н. С. Хрущева — 
три Звезды Героя Социалистического Труда и одна Звезда Героя 
Советского Союза. Остальным Героям в СССР это звание и Золотая 
Звезда более трех раз не вручались.

Брежнев — единственный награжденный орденом «Победа», 
чье награждение было аннулировано. Дело в том, что по статусу 
ордена награжденными им имеют право быть только те, кто во вре-
мя войны командовал фронтом и осуществил стратегический пере-
лом в какой-либо операции, либо главнокомандующие союзными 
армиями, внесшие значительный вклад в победу над Третьим 
рейхом. Брежнев, который провел всю войну на управленческих 
должностях в политаппарате РККА, абсолютно никаких прав 
на этот орден не имел, тем более в 1978-м, когда состоялось на-
граждение. Кстати, принимать этот орден он не хотел.

21 сентября 1989 г. вышел Указ Президиума ВС СССР «Об от-
мене Указа Президиума Верховного Совета СССР от 20 февраля 
1978 г. «О награждении Генерального Секретаря Центрального 
Комитета КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета 
СССР, Председателя Совета Обороны СССР Маршала Советского 
Союза Брежнева Л. И. орденом «Победа».

Подписал его Председатель Президиума ВС СССР М. Горбачев.
В 1981 году, накануне 50-летия пребывания Леонида Ильича 

в партии, только для него одного был выпущен отлитый из золота 
значок «50 лет пребывания в КПСС». Причем для всех других ве-
теранов КПСС этот знак изготавливался из серебра с золочением.

Разумеется, число наград Брежнева преувеличено во много 
раз. Рой Медведев насчитал у Брежнева 200 орденов. На самом 
деле у него было 16 советских орденов, в 12 раз меньше.

Число этих наград мы знаем точно, потому что 26 ноября 1986 г. 
награды Леонида Ильича были перевезены с дачи Брежнева в ор-
денскую кладовую Президиума Верховного Совета, куда их сдали 
на хранение.

При описи оказалось, что, кроме пяти Золотых Звезд, о кото-
рых знал весь мир, имелись еще 34: 21 медаль «Золотая Звезда» 
и 13 медалей «Серп и Молот». Как выяснили журналисты, это 
были не муляжи, а дубликаты. Все дело в том, что периодически 
Л. И. Брежневу надоедало то или иное расположение Звезд, и когда 
он просил изготовить новую колодку, то ее изготавливали полно-
стью новую. Старые же никто не изымал. Согласно опубликован-
ным данным, официальная опись наград закончилась на цифре 
114 (даже учитывая иностранные награды, в 2 раза меньше, чем 
писал Рой Медведев).
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Всего было принято: пять Золотых Звезд Героя, 16 орденов 
(восемь орденов Ленина, два ордена Октябрьской Революции, 
два ордена Красного Знамени, орден Богдана Хмельницкого 
2-й степени, Отечественной войны 1-й степени, Красной Звезды) 
и 18 медалей СССР, две маршальские звезды с бриллиантами — 
генерала армии и Маршала Советского Союза. Почетное оружие 
с золотым изображением Государственного Герба СССР; 42 ордена 
и 29 медалей иностранных государств.

Вот они: «Майской Революции» 1-го класса (Аргентина, 1974), 
«Солнце свободы» (Афганистан, 1981), трижды Герой Народной 
Республики Болгарии с вручением Золотой Звезды и ордена Геор-
гия Димитрова (1973, 1976, 1981), 4 юбилейные медали Болгарии, 
2 ордена Знамени Венгерской Народной Республики с алмазами 
(1976, 1981), Герой Труда Социалистической Республики Вьетнам 
с вручением ордена Хо Ши Мина 1-й степени (1982), орден Золотой 
Звезды (Вьетнам, 1980), Независимости (Гвинея, 1961), трижды 
Герой ГДР (1976, 1979, 1981), 3 ордена Карла Маркса (1974, 1979, 
1981), орден «Большая Звезда Дружбы народов» с бриллиантами 
(ГДР, 1976), медаль «За заслуги в укреплении ГДР» (1972), 2 орде-
на «Звезда Индонезии» (1961, 1976), орден Революции 14 октября 
(НДРЙ, 1982), орден Государственного Знамени (КНДР, 1976), 
Герой Республики Куба (1981), орден Хосе Марти (Куба, 1974), 
орден «Плайя Хирон» (Куба, 1976), орден Карлоса Мануэля де Сес-
недеса (Куба, 1981), 2 юбилейные медали Кубы, Герой Народной 
Демократической Республики Лаос (1981), Золотая медаль Нации 
(Лаос, 1982), Герой Монгольской Народной Республики (1976), 
Герой Труда Монгольской Народной Республики (1981), 4 орде-
на Сухэ-Батора (1969, 1971, 1976, 1981), 5 юбилейных медалей 
МНР, орден «Солнце Перу» 1-й степени (1978), орден «Виртути 
Милитари» 1-й степени (Польша, 1973), орден «Возрождения 
Польши» 1-й степени (1976), орден «За заслуги» 1-й степени 
(Польша, 1981), «Крест Грюнвальда» 2-й степени (Польша, 1946), 
медали Польши «За Одер, Нейсе и Балтику» и «Победа и свобода» 
(1946), орден «Звезда Румынии» 1-й степени (1976), орден «По-
беда социализма» (1981), орден Белой Розы 1-го класса с цепью 
(Финляндия, 1976), три Золотые Звезды Героя Чехословацкой Со-
циалистической Республики (5.05.1970, 29.10.1976, 16.12.1981), 
4 ордена Клемента Готвальда (ЧССР, 1970, 1976, 1978, 1981), 
орден Белого Льва «За победу» 1-го класса (ЧССР, 1946), орден 
Белого Льва с цепью (1973), 2 Военных креста (ЧССР, 1945, 1947), 
медаль «За храбрость перед врагом» (ЧССР, 1945), Военная па-
мятная медаль (1946), Дукельская памятная медаль (ЧССР, 1960), 
медаль «За укрепление дружбы по оружию» 1-й степени (ЧССР, 
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1980), 3 юбилейные медали ЧССР, орден «Звезда Почета» (Эфио-
пия, 1980), орден «Звезда Югославии» 1-й степени (1962), орден 
Свободы с бриллиантами (Югославия, 1976)*.

Изобилие наград? А давайте сравним с числом наград любого 
политика, долго возглавлявшего великую державу? Например, 
Франклина Рузвельта? Так вот, у Рузвельта было около 300 на-
град. А своего американского Роя Медведева не нашлось: Рузвельт 
шутить не любил, и журналисты, писавшие о нем слишком борзо, 
порой исчезали. Это к вопросу о жестокости террористического со-
ветского режима и ангельской кротости американской демократии.

Любил Леонид Ильич и похвалу, даже лесть. Он прожил не-
легкую жизнь, ему была приятна высокая оценка того, что он 
делал. Порой бывает трудно отличить политику от этой любви 
к славословию.

Взять хотя бы истории, связанные с трилогией Л. И. Брежне-
ва «Малая Земля», «Возрождение», «Целина»…**. Если верить 
упорным слухам, писал книги не Леонид Ильич, эти брошюры, 
воспоминания Брежнева, были заказаны группе известных со-
ветских журналистов6. Культ личности Брежнева? Да… И он тоже 
был. К концу 1970-х в стране уже наблюдался культ личности 
Брежнева, сравнимый с аналогичным культом Хрущева. Когда 
в 1977 году на экраны вышел фильм «Солдаты свободы», в его 
последней серии Е. Матвеев сыграл роль молодого полковника 
Брежнева. Тут же начались разговоры о «возрождении культа лич-
ности», на этот раз не Сталина, а Брежнева. Система «восхваления 
вождя» сохранилась и после смерти Брежнева — при Андропове, 
Черненко и Горбачеве.

Но была в выпуске этих книг и совсем другая политика: через 
биографию Брежнева показать историю страны… показать так, 
чтобы укрепить ее официозное понимание. И авторитет Брежнева 
укрепить. А то о нем слишком много анекдотов рассказывают…

Трилогию Брежнева включили во все школьные и вузовские 
программы, сделали их обязательными для «положительного» 
обсуждения во всех трудовых коллективах… и добились прямо 
противоположного результата. Множество людей честно пытались 
найти некие глубины в творениях Брежнева. «Раз все читают, 
в этом же, наверно, что-то есть!» Не находили, естественно, и на-
чинали сердиться…

 * Смыслов О. С. Загадки советских наград. 1918–1991 годы. М., 2005. 
С. 214–216.

 ** Брежнев Л. И. 1) Малая Земля. М.: Политиздат, 1980; 2) Целина. М.: 
Политиздат, 1980; 3) Возрождение. М.: Политиздат, 1980.
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А непочтительная молодежь, на которую и была в первую оче-
редь рассчитана пропагандистская кампания, сочиняла новые 
анекдоты и придумывала стихотворные матерные переложения 
«Малой Земли». Некоторые переложения довольно остроумны, 
но ни при каком цензурном уставе не смогут быть опубликованы 
в печати.

Появлялись и вполне «взрослые» анекдоты. Например: «При-
ходит ветеран Великой Отечественной войны в обком КПСС. 
«Квартира маленькая… Дачи нет… помогли бы…» — «Кому по-
могать?! Тебе?! Уходи, старик!!! Ты что делал, гад, в 43-м, когда 
лучшие люди на передовой, на Малой Земле Родину от фашистов 
спасали? А?! Ты под Сталинградом в окопах отсиживался, крыса 
тыловая?! Да?!»

Что принципиально важно: все слабости Брежнева молва раз-
дувала до невероятия. А вот хороших сторон никто не видел.

<…>

Глава 2 
Политический «застой»

Внук спрашивает Брежнева:
— Дедушка, ты кто?
— Я? Президент.
— А когда я буду такой же старый, как ты, я тоже стану пре-

зидентом?
— Ну не может же в стране быть сразу два президента?!

Анекдот 1980 года

Реальная политическая сила

<…>
Часто говорят о том, что после смерти Сталина за власть стали 

бороться могучие ведомства: армия и госбезопасность. Это верно, 
но борьба этих ведомств может быть уподоблена борьбе двух гвар-
дейских полков: Преображенского и Семеновского. В целом же 
в СССР была лишь одна реальная политическая сила: партийная 
номенклатура. Она возглавляла все ведомства, все министерства 
и подсистемы общества, командовала экономикой, армией, госбе-
зопасностью, милицией… словом, всем. Не было в СССР абсолютно 
никакой силы, независимой от номенклатуры.

<…>
Иногда партийные документы правдивее, чем кажется. Хру-

щева отстранили от власти за «волюнтаризм» и «субъективизм». 
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Лично от Хрущева хотели предсказуемости. От его правления — 
коллегиальности. Хрущев не дал аппарату ни того, ни другого…

А Брежнев то и другое номенклатуре смог предложить. И номен-
клатура ему поверила. И даже когда Брежнев стал генеральным 
секретарем, фактически встал над аппаратом, сохранялась хотя бы 
видимость коллегиальности. По крайней мере, допущенности 
к механизму принятия решений. Сам же Брежнев был добродушен 
и не склонен к любым авантюрам.

В нем видели как раз тот тип руководителя, какой хотели.

Хорошие стороны советского руководства

Во время «перестройки» сложился стереотип тупого и жадного 
«партбюрократа» — примитивного и недалекого, раба начальства 
и душителя всего нового. В кинофильмах чиновник изображался 
в нелепом, сбитом набок галстуке, мятом костюме и с нелепо пере-
кошенным лицом. Такой образ — не более чем злая карикатура. 
Человек этого сословия должен был бриться — никакой бороды, 
не поощрялись и усы. Галстук и шляпу — носить! Но это ведь толь-
ко внешние признаки, не имеющие никакого отношения к сути.

В номенклатуру отбирали самых «достойных», то есть самых 
активных, работоспособных и старательных, самых обучаемых 
и умных. Этих отобранных активно учили ремеслу и науке управ-
ления. Член сословия номенклатуры должен был многое знать 
и уметь. Номенклатура в основном состояла из очень работоспо-
собных людей, не обделенных личными достоинствами.

Разумеется, они были лояльны к властям и к самой коммуни-
стической идее. На самом деле они очень по-разному ее понимали, 
но с идеей не спорили. И у меня мало веры в современные раз-
говоры о том, что такой-то с самого начала ненавидел советскую 
власть и только мечтал изменить советский политический строй. 
Для того и в номенклатуру шел, карьеру делать. Если верить тому, 
что писал о самом себе член ЦК Александр Николаевич Яковлев.

«Давным-давно, более 40 лет назад, я понял, что марксизм-ле-
нинизм — это не наука, а публицистика — людоедская и само-
едская. Поскольку я жил и работал в высших «орбитах» режима, 
в том числе и на самой высшей — в Политбюро ЦК КПСС при Гор-
бачеве, — я хорошо представлял, что все эти теории и планы — 
бред, а главное, на чем держался режим, — это номенклатурный 
аппарат, кадры, люди, деятели. Деятели были разные: толковые, 
глупые, просто дураки. Но все были циники. Все до одного, и я — 
в том числе. Прилюдно молились лжекумирам, ритуал был свя-
тостью, истинные убеждения — держали при себе.
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После XX съезда в сверхузком кругу своих ближайших дру-
зей и единомышленников мы часто обсуждали проблемы демо-
кратизации страны и общества. Избрали простой, как кувалда, 
метод пропаганды «идей» позднего Ленина. <…> Группа ис-
тинных, а не мнимых реформаторов разработали (разумеется, 
устно) следующий план: авторитетом Ленина ударить по Сталину, 
по сталинизму. А затем, в случае успеха, Плехановым и соци-
ал-демократией бить по Ленину, либерализмом и «нравственным 
социализмом» — по революционаризму вообще. <…> Советский 
тоталитарный режим можно было разрушить только через глас-
ность и тоталитарную дисциплину партии, прикрываясь при этом 
интересами совершенствования социализма. <…> Оглядываясь 
назад, могу с гордостью сказать, что хитроумная, но весьма про-
стая тактика — механизмы тоталитаризма против системы тота-
литаризма — сработала»*.

Если честно, я в эти откровения не верю. Думаю, что Яков-
лев задним числом приписал себе и своим единомышленникам 
невероятную хитрость и предусмотрительность, прозорливость 
и подлость. Скорее он хотел бы обладать этими качествами и быть 
одним из погубителей СССР.

Но даже если в этих откровениях правды больше, чем 30 %, 
то получается — прозрел Яковлев уже после ХХ съезда. А входил 
в номенклатуру он активным советским человеком.

Номенклатура была более «убежденной» и «идейной», чем 
большинство советских людей. И поэтому номенклатура была 
честнее большинства жителей СССР: она больше верила в то, что 
говорила и делала.

Эта номенклатура истово верила в прогресс. Даже страшнень-
кие слова Яковлева отражают эту веру. Ну, уклонился СССР 
куда-то не туда, надо его вернуть на светлый торный путь с боковых 
тропинок, на главную дорогу (как сейчас говорят, «мейстрим») 
человечества.

А большинство членов номенклатуры свято верили, что Со-
ветское государство — вершина этого самого прогресса. Что все 
человечество всегда именно такого общества и государства хотели 
и хотят, что СССР воплощает вековую мечту человечества, и если 
что было или есть «не так», то совершенные ошибки и преступле-
ния — не более чем случайное отклонение от идеала, прискорбная 
необходимость, не имеющая принципиального значения.

<…>

 * Яковлев А. Н. Большевизм — социальная болезнь XX века // Черная 
книга коммунизма. Второе издание. М.: Три века истории, 2001.
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По своему мировоззрению номенклатура была активной, по-
зитивной и жизнерадостной. Этим людям нравился мир, в котором 
они живут, нравился СССР, нравилась власть, нравилось делать 
что-то для дальнейшего торжества прогресса, что-то улучшать, 
доделывать, совершенствовать.

Во всем мире век Просвещения кончился во время и после 
Первой мировой войны. Но не в СССР. Это касается всех совет-
ских народов, но номенклатура была верхушкой советской циви-
лизации. Она больше любого другого класса или слоя советской 
цивилизации несла в себе главные ценности этого общества. Так 
раввины несут в себе основные ценности иудаизма, а муфтият — 
мусульманской. Так французское дворянство XVII–XVIII веков, 
немецкая профессура XVIII–XIX веков несли в себе основные 
ценности Просвещения.

Люди века Просвещения, члены сословия номенклатура 
верили, что все люди могут и даже должны вести образ жизни 
горожан, читать газеты и журналы, мыть руки перед едой, са-
мосовершенствоваться, жить по Моральному кодексу строителя 
коммунизма, хотеть прогресса для всего человечества, уважать 
достижения науки, интересоваться достижениями науки и на-
родного хозяйства, ценить высокое искусство, выполнять и пере-
выполнять план, чтить «заветы Ильича», бороться за коммунизм 
во всем мире. Причем все пункты этого комплекса были равно 
важны. Человек, который не моет рук и не меняет белья, осуж-
дался так же, как не читавший классической литературы. А оба 
они осуждались так же, как мерзкий «диссидент», называвший 
генерального секретаря нашей партии, товарища Леонида Ильича 
Брежнева просто Брежневым.

Номенклатура верила в прогресс и готова была его строить. 
Она была очень работоспособна, активна и гораздо более пред-
приимчива, чем могло показаться. Член этого сословия был готов 
работать столько, сколько будет нужно для результата.

Номенклатура уважала науку, даже преклонялась перед ней. 
Ученый был для нее не только жрецом этой «светской религии» 
советского общества, но и активным творцом прогресса, создате-
лем нового знания. Партийные функционеры любили дружить 
с учеными и писателями. Это было престижно, факт. Уже неплохо, 
кстати: для современного крупного чиновника дружба с писателем 
или ученым намного менее престижна, чем дружба с порноактри-
сой или исполнителем популярных песенок. Прав В. Солоухин: 
«Лучше мода на иконы, чем на порнографию».

Но еще это было интересно: среди номенклатуры было много 
образованных и любопытных людей.
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Образованность, любопытство, социальный оптимизм номен-
клатуры — самое сильное и самое симпатичное ее качество.

Худшая сторона советского руководства

Попав в номенклатуру, человек оказывался прочно отделен-
ным от всего остального народа. И чем более высокое положение 
в номенклатуре он занимал, тем прочнее был отделен.

Руководитель совхоза в номенклатуру входил. Он имел про-
дуктовые и вещевые спецпайки, — это называлось «прикрепление 
к спецраспределителям». В них он мог получать продукты дефи-
цитные или такие, за которыми были очереди. И вещи, которых 
в широкой продаже могло вообще не быть. Например, норковые 
зимние шапки. В провинции их в широкой продаже не было 
вообще, а в спецраспределителях для спецконтингента — пожа-
луйста. И с медицинским обслуживанием получше — есть спец-
поликлиники и спецбольницы для спецконтингента. В обычной 
поликлинике для рядовых людей — давка, талончики с 8 утра, 
очереди, в коридорах кашель, бывает, что и грубость медсестер. 
А в спецполиклинике все вежливые, давки нет, и палаты на 4–6 че-
ловек только для самого низового контингента. Чуть начальник 
главнее — лежит в палате на 2–3, а то и на 1 человека. И с лекар-
ствами тоже получше.

Не торопитесь осуждать номенклатуру — к этим «привилеги-
ям» (с которыми так боролись в «перестройку») имела отношение 
не она одна. Ученая степень кандидата наук тоже давала ряд 
привилегий: от дополнительной жилплощади до прикрепления 
к спецполиклинике.

Ученая степень доктора могла давать право и на продуктовый 
спецраспределитель. Не всегда и не во всех городах — но давала. 
Интеллигенция негодовала, потому что (по ее мнению) ей давали 
меньше, чем она того заслуживала, но это уже второй вопрос. 
Главное — до «перестройки» как-то особо привилегиями никто 
не возмущался. Возмущались тем, что их маловато.

Но это — только низовая номенклатура. Чуть повыше ранг — 
расширяется число всего, что можно получить в распределителях. 
И появляются спецдачи, спецпутевки, спецвозможности… Чело-
век как бы уплывает от жизни, которую ведут основные массы 
советских людей. Кто-то штурмует по утрам автобусы, в пятницу 
вечером ломится в электричках на дачу, добывает дефицит, пере-
плачивает на рынках за мясо, считает удачей достать колбасу 
по 2 рубля 20 копеек килограмм или «синюю птицу счастья», 
то есть курицу. А даже средний по рангу партийный чиновник 
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избавлен от всего этого. Он живет все больше в особом мире, где 
он волшебно избавлен от всех бытовых проблем.

Если речь о верхушке номенклатуры, в Москве и Ленингра-
де-Петербурге, то эти люди вообще жили в особом мире даже 
территориально. В других домах, на других дачах за высокими 
заборами. Они отдыхали в особых санаториях, ездили на особых 
машинах и так далее. Дети номенклатуры могли и не очень по-
нимать, каковы условия жизни большинства населения.

Типичная история советских времен — особо подчеркиваю, 
никакой не анекдот. Жена крупного чиновника с ужасом смотрит 
на геолога: он зашел к ее мужу в спецквартиру. Отношения у этих 
двух очень хорошие, они сотрудничают… Но один — «рядовой» 
кандидат наук, другой — сотрудник краевого комитета КПСС. 
Ужас же вызван тем, что, ожидая чиновника, ученый похвастался 
его жене: вот, купил колбасы!

— Вы что, колбасу для населения едите?!
Женщине и в голову не приходило, что этот симпатичный со-

трудник ее мужа и есть то самое население, для которого готовится 
низкосортная колбаса.

<…>
То, что у кого-то есть что-то с приставкой «спец», противоречило 

советской идеологии, шло вразрез с марксизмом-ленинизмом, на-
учным коммунизмом и обязательным для всех курсом «Истории 
КПСС». Стыдное такое явление.

А отделенность от остального народа стала самой слабой сторо-
ной номенклатуры. Мало того, что партчиновники духовно жили 
в мире марксистского сюрреализма, они не очень представляли, чем 
и как живет остальная страна. Отрыв от реальности гарантирован.

Кампании и морализаторство

Как реально можно управлять государством? Пряником — 
то есть деньгами, привилегиями, назначениями, подарками. Кну-
том — то есть принуждением, страхом, разжалованием, тюрьмой.

В СССР пряников-назначений было не много, потому что дей-
ствовала «несменяемость». Пряники-деньги не играли особенной 
роли. Всерьез действовал, пожалуй, только пряник-квартира, 
да и то не во всех случаях.

Кнут тоже действовал мало.
Во-первых, потому, что социальная защищенность населения 

была очень высока. Реально наказать советского человека было 
трудно, потому что всем все «полагалось», а «полагающееся» 
крайне трудно было отнять.
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Во-вторых, потому, что уровень жизни был невысок, и нака-
зание действовало слабо. Переведут на более низкую должность? 
Деньги сравнимые, ответственности меньше. Вышлют на «пе-
риферию»? И там люди живут. Не все цеплялись за столичную 
прописку и жизнь в большом городе.

Реально партноменклатура могла управлять в основном адми-
нистративными рычагами и примитивным морализаторством. 
Не случайно в брежневские времена пропагандистская кампания 
катилась за кампанией. Лозунги были восхитительны сами по себе:

«Экономика должна быть экономной»
«За себя и за того парня».
«Наше — значит, мое».
Еще больше восхищает, что всегда находились люди, прини-

мавшие эти логунги всерьез.
Правительство призывало конструкторов соревноваться за сни-

жение расходов металла на единицу мощности машин, за дости-
жение высших мировых параметров техники.

Руководителей предприятий, объединений и цехов призывали 
быть бережливыми, не тратить лишних денег и добиваться высо-
ких показателей.

Партийным организациям предписывалось держать в поле 
неослабного внимания ход работы на полях, фермах, участках 
и в цехах.

Рабочих призывали не пить на производстве, выполнять и пере-
выполнять план.

Колхозники призывались добиваться высоких урожаев…
В общем, все уже ясно.
Любое действие было представлено в виде идеологической 

кампании. Такой кампанией была и «Продовольственная програм-
ма». О ней хочу сказать побольше, причем устами справочника 
«застойных времен» — станет понятнее фразеология и стиль того 
времени.

«ПРОДОВОЛЬСТВЕННАЯ ПРОГРАММА в СССР, целевая 
комплексная программа, направленная на решение в возможно 
более короткие сроки задачи надежного обеспечения населения 
страны продуктами питания. П. п. разработана в соответствии 
с решениями XXVI съезда партии и принята майским Пленумом 
ЦК КПСС (1982) на период до 1990. Представляет собой принци-
пиально новый шаг в планировании и управлении социалистич. 
экономикой. П. п. воплощает целевой комплексный подход 
к решению прод. проблемы в стране. В физиол. смысле (по по-
треблению продуктов питания в калориях на душу нас.) прод. 
проблема в СССР решена — все группы нас. независимо от уровня 
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их ден. доходов навсегда избавлены не только от опасности голода, 
но и от недоедания. Потребление продуктов питания (в калориях 
на душу нас.) значительно превышает среднемировой уровень 
и даже уровень развитых капиталистич. стран. Проблема состоит 
в несбалансированности произ-ва и потребления продуктов пита-
ния растительного и животного происхождения, в выявившемся 
несоответствии спроса нас. и производимого и реализуемого 
торговлей ассортимента прод. товаров в связи с быстрым ростом 
жизненного уровня всех групп нас., увеличением заработной пла-
ты, пенсий, стипендий и др. Реальный платежеспособный спрос 
нас. обогнал в своем развитии предложение продуктов питания 
и перестал совпадать со структурой произ-ва прод. товаров. Так, 
при полном удовлетворении спроса нас. в хлебе, хлебобулочных 
и макаронных изделиях, сахаре, картофеле, не полностью удов-
летворяется спрос на продукты животноводства, и прежде всего 
на мясо. Подсчитано, что при существующем уровне ден. доходов 
нас. необходимо иметь мяса не менее 70 кг в расчете на душу нас., 
достигнутый уровень — 58 кг»*.

И далее: «П. п. содержит девять разделов. В первом — “Основ-
ные итоги и задачи развития агропромышленного комплекса” 
подчеркивается, что П. п. опирается на агропром. комплекс (АПК), 
материально-технич. база к-рого значительно укреплена, каче-
ственно обновлен состав машинно-тракторного парка, повышен 
уровень механизации труда и возросла его производительность. 
За 15 лет (1966–80) втрое выросли поставки с. х-ву минеральных 
удобрений, в 1,7 раза увеличились площади орошаемых и осушае-
мых земель. Возросли производств. мощности отраслей, связанных 
с заготовкой, хранением и переработкой с.-х. продукции. Напр., 
осн. производств. фонды пищевой пром-сти за тот же период 
увеличились в 2,7 раза. Существ. изменения произошли в соци-
альной структуре сел. нас. На селе работают 1,8 млн специалистов 
с высшим и средним спец. образованием и почти 4,5 млн тракто-
ристов-машинистов и шоферов. Среднемесячная заработная плата 
рабочих и служащих совхозов увеличилась в 1980, по сравнению 
с 1965, в 2 раза, оплата труда колхозников — в 2,3 раза. За этот 
период в сел. местности построены жилые дома общей площадью 
ок. 500 млн м2, школы, дошкольные учреждения, клубы, дома 
культуры. Ср. — год. валовое произ-во с.-х. продуктов в 10-й пя-
тилетке выросло в 1,5 раза по сравнению с 7-й пятилеткой. Все 
это позволило при увеличении числ. нас. страны на 35 млн ч. 

 * Демографический энциклопедический словарь  / Гл. ред. Вален-
тей Д. И. М.: Советская энциклопедия, 1985. С. 64–65.
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существенно повысить уровень потребления продуктов пита-
ния: среднедушевое потребление мяса и мясопродуктов выросло 
на 41 %, молока и молочных продуктов — на 25 %, яиц — в 1,9 раза, 
овощей — на 35 %!»*.

Вот такие парадные, звонкие и, в общем-то, ничего не значащие 
слова. Эффект от них прекрасно описан незабвенным Александром 
Бушковым: «…под череп Анастасии мягко вошел гвоздь, и от него 
распространилось дурманящее, парализующее тепло…» Вплоть 
до того, что «сознание мутилось, гасло, последним усилием воли 
Анастасия разлепила глаза, словно склеенные тягучей патокой»**.

Здесь литературная гипербола, конечно, но на собраниях 
под такие речи действительно спали. И не одни старики.

За 17 лет правления Брежнева прошло три антиалкогольные 
кампании. Во время последней из них кроме грожения пальчиком 
с экрана приняли даже административные меры: стали продавать 
спиртное не с 8 часов утра, а с 11. Впрочем, и на фоне прежних 
поднимали цены на спиртное. «Кубанская» водка упоминается 
в песнях А. Галича. Стоила она 2 рубля 42 копейки. Уже в начале 
1970-х «Кубанская» исчезла, водка стоила строго 3 рубля 12 ко-
пеек. К середине 1970-х появилась водка по 3 рубля 62 копейки. 
К началу 1980-х водки по 3,12 не было совершенно, и появилась 
даже по 4,12.

Результат? Все старались купить водку подешевле и очень 
огорчались дефициту дешевых сортов. Еще появился обычай 
чокаться с Брежневым. Престарелый генсек читал по телевизору 
трехчасовую речь о том, что пить нехорошо, а советские люди, 
разложив на тарелках закуску, чокались с экраном:

— Ваше здоровье, Леонид Ильич!

 * Демографический энциклопедический словарь. С. 65.
 ** Бушков А. А. Анастасия. С. 309–310.


